片儿汤话专八导师

我小时候见白鹤时，他从不多言，一副沉默温文的书生做派，因而家里作客、办沙龙时最爱请他——至多两杯茶水便打发了，先生常笑说白老板其人最是为人着想，款待他油炸花生米八粒，都只拣上头的盐来吃，生怕给主家添了麻烦！

先生大笑，几个跟随来的太太小姐们也笑，白鹤不笑，可面上并不显的难为情，而很落落大方的道惭愧，之后再加入进嘬饮茶水，闲话谈天的行列里去。若先生不说，我是决计不会看出来白鹤竟是“那一行当”的人。话这样讲，可我本也对梨园行不甚了解，先生出入戏院电影院都不爱带我们这几个小子，哪怕是最伶俐的五凳子也从不。可话又说回来，每每小子们私下说起，五凳子也只是梗个脖子大叫电影院里那洋机器要摄人魂魄，先生多次相邀，他不稀罕罢了。

“相邀”，你倒也配！吊儿偷着读过几句书，晓得这是个怎么样隆重的词语，嗤嗤怪笑道。我们虽不懂，可也从吊儿面上看出这有可取笑的机会，都轰然大笑起来，五凳子脸红脖子粗，在夜里，他的眼睛瞪成牛铃，好似一闪一闪。

那样快活的日子真是不多！一眨眼，全没了，树倒猢狲散。

过些时日，家里坐了别的客人，我端茶，跑腿去买五芳斋糕饼小心伺候。听先生们说，城要破了，白鹤也被那个什么姓赵的丘八掳走，怕不是成了那军阀满手血污中的一点。

是真是假呢？我并不知道。

只是有一点，往后在城里，我再也没见过白鹤了。